少年時(shí)代的親身經(jīng)歷

高三的某日，我正坐電車(chē)上學(xué)，突然感到胸口發(fā)悶無(wú)法呼吸。意識(shí)模糊間，我倒在了車(chē)廂內(nèi)，被直接送進(jìn)了醫(yī)院。住院時(shí)，我的身上被插上了各種管子，人幾乎被固定在了病床上。我住的還是多人病房，見(jiàn)到各種各樣的患者，有大聲喊疼的，還有呼吸都看起來(lái)很痛苦的人。

在我平時(shí)生活的世界里，大家似乎都在悠閑自在地生活著。這次的經(jīng)歷，讓我知道了在醫(yī)院里有如此多痛苦的人，于是我開(kāi)始致力于成為一名醫(yī)生。我選擇并成功考入山梨醫(yī)科大學(xué)(現(xiàn)統(tǒng)一為山梨大學(xué))醫(yī)學(xué)部，從此專(zhuān)心鉆研外科至今。

為了熟練掌握外科技術(shù)

從山梨醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)之后，我直接進(jìn)入了大學(xué)醫(yī)院外科。但是當(dāng)時(shí)山梨縣的人口較少，達(dá)不到足夠的手術(shù)例數(shù)以積累經(jīng)驗(yàn)。想要成為優(yōu)秀的外科醫(yī)生，就必須多多進(jìn)行練習(xí)，讓自己熟練掌握技術(shù)。

正在那么想的時(shí)候，我聽(tīng)了佐久綜合醫(yī)院老師在某次學(xué)會(huì)上的演講會(huì)之后受到了巨大的沖擊。在那里我看到了精練的食道癌手術(shù)，以及術(shù)后患者狀態(tài)的影像記錄。當(dāng)時(shí)一般的食道癌患者，都會(huì)在術(shù)后一周左右接著人工呼吸器，研修醫(yī)在旁24小時(shí)待機(jī)，時(shí)刻管理患者的身體狀態(tài)。

但是令人驚訝的是在那個(gè)錄像里，接受食道癌手術(shù)的患者，第二天就摘除了人工呼吸器，在ICU的床上看報(bào)紙。難以置信，這種事情真的能做得到嗎?

在那次演講會(huì)上受到震撼的我，深深覺(jué)得有必要在那里接受研修。于是我直接去了長(zhǎng)野縣，在佐久綜合醫(yī)院作為研修醫(yī)學(xué)習(xí)。剛開(kāi)始研修的時(shí)候，親眼看到手術(shù)后第二天早上在床頭看報(bào)紙的患者之后，我確信來(lái)對(duì)地方了!

佐久綜合醫(yī)院的老師們，來(lái)自國(guó)立癌癥中心(現(xiàn)?國(guó)立癌癥研究中心)的比較多，老師們也都鼓勵(lì)我去那里積累經(jīng)驗(yàn)。為了能更加接近前輩們的技術(shù)水平，我去了國(guó)立癌癥中心作為常駐研修醫(yī)開(kāi)始工作。

做了3年的常駐研修醫(yī)，2年的主任研修醫(yī)，我在國(guó)立癌癥中心的5年時(shí)間里進(jìn)行了627次手術(shù)。可以說(shuō)那段時(shí)期積累的經(jīng)驗(yàn)，才真正成就了現(xiàn)在的我。

在這段時(shí)期里，我將所有這627手術(shù)都以繪畫(huà)的形式記錄了下來(lái)，沒(méi)有一次遺漏。這是我自己想出的學(xué)習(xí)方法之一。在挑戰(zhàn)有難度的手術(shù)時(shí)，我都是會(huì)去參考過(guò)去的記錄。因?yàn)檫@些是我自己親自看到并進(jìn)行治療的案例，比教科書(shū)上寫(xiě)的東西對(duì)我來(lái)說(shuō)更有具體的印象，能夠更快地吸收。

實(shí)際的手術(shù)記錄①(繪制：櫻井裕幸老師)

被大量出血嚇呆

在國(guó)立癌癥中心時(shí)期，有1位令我難以忘記的患者。

那次是我為患者進(jìn)行手術(shù)，在手術(shù)中引起了大出血。那次的手術(shù)內(nèi)容是對(duì)肺癌進(jìn)行右肺上葉切除術(shù)。患者的右上葉有一個(gè)大腫瘤。開(kāi)始時(shí)，我嘗試剝離上行肺動(dòng)脈后再行肺實(shí)質(zhì)切除，然后進(jìn)行上肺動(dòng)脈干的剝離。但是在準(zhǔn)備剝離血管的瞬間，血管突然從根部斷裂，導(dǎo)致了大出血。

肺部的血管受到微小的損傷就會(huì)產(chǎn)生大出血。極其突然的事態(tài)，使我大腦一片空白，那一瞬間呆滯在了手術(shù)臺(tái)前。數(shù)十年后的今天，那次手術(shù)的場(chǎng)面依然深深地刻在我的腦海里。(那位患者雖然大出血，但得以及時(shí)控制并手術(shù)成功)手術(shù)結(jié)束后，我首先就拿筆將手術(shù)記錄描繪下來(lái)。我沒(méi)有跳過(guò)這次的出血事故，因?yàn)樾枰涗洺鲅颍瑢?duì)策以及自己的想法，作為今后的反省。

發(fā)生大出血手術(shù)的實(shí)際記錄(繪制：櫻井裕幸老師)

其實(shí)我可以不記錄出血這件事情。但是，如果不記錄實(shí)情，今后就有可能重蹈覆轍。在發(fā)生事故時(shí)，更應(yīng)該謙虛地審視自己的做法，考慮原因和對(duì)策。絕不犯第二次同樣的錯(cuò)，我認(rèn)為對(duì)于醫(yī)生來(lái)說(shuō)是非常重要的。

培養(yǎng)后輩醫(yī)師，將所有的知識(shí)傳承下去

那之后的日子里，我也在國(guó)立癌癥研究中心以及濟(jì)生會(huì)中央醫(yī)院實(shí)施了許多起肺癌手術(shù)。從某個(gè)時(shí)期開(kāi)始，我越來(lái)越想致力于培養(yǎng)后輩的教育上。

人老了之后手法和技術(shù)都會(huì)退步，這是無(wú)法避免的。我認(rèn)為：今后最大的課題就是如何將自己的經(jīng)驗(yàn)教授給后輩，培養(yǎng)可靠的外科醫(yī)師。

如果是要培養(yǎng)后輩的話，綜合醫(yī)院或者大學(xué)醫(yī)院會(huì)更需要各個(gè)科室部門(mén)之間聯(lián)動(dòng)，比起國(guó)立癌癥中心等專(zhuān)科醫(yī)院，我覺(jué)得前者會(huì)更合適。深思熟慮后，我決定去更加重視研究和教育的大學(xué)醫(yī)院。我通過(guò)公募在日本大學(xué)醫(yī)學(xué)部呼吸器外科學(xué)分野作為主任教授上任，一直到現(xiàn)在，傾盡全力于后輩的培養(yǎng)上。

我在培養(yǎng)后輩上最注重的一件事，就是在任何一處教育上都做到盡善盡美。比如我自己的后輩，我會(huì)教他們記錄手術(shù)內(nèi)容的重要意義，也會(huì)讓他們繪制實(shí)際的手術(shù)記錄，然后我會(huì)親自對(duì)所有的記錄進(jìn)行確認(rèn)。

另外，手術(shù)室里我也會(huì)站在后輩醫(yī)師的旁邊，告訴他們每個(gè)技術(shù)點(diǎn)，有什么樣的意義，并且從中可以得到怎樣的重點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)。把我的切身經(jīng)驗(yàn)教授給他們，讓他們今后可以活用這些經(jīng)驗(yàn)。

627張手術(shù)記錄是寶貝

我擔(dān)任國(guó)立癌癥中心住院醫(yī)師時(shí)代的實(shí)施的627件手術(shù)，繪制的627冊(cè)記錄，現(xiàn)在依舊保存在自家的紙箱里。令人激動(dòng)的是，這些繪畫(huà)有時(shí)候被一些醫(yī)療設(shè)施的電子病歷表所采用，有時(shí)候被刊登于肺癌處理規(guī)范之中等，我的繪畫(huà)最近有很多被展示于眾。

現(xiàn)在我也會(huì)偶爾打開(kāi)自家的紙箱，翻看自己年輕時(shí)代所繪制的資料。這一張張的繪畫(huà)記錄里，滿(mǎn)載了當(dāng)時(shí)的反省與感想，手術(shù)成功后的總結(jié)和喜悅。看到這些，當(dāng)時(shí)的記憶會(huì)瞬間復(fù)蘇。

但是，我并沒(méi)有想讓后輩醫(yī)師全盤(pán)接收我的想法。在這個(gè)世界上，沒(méi)有2個(gè)人接受過(guò)完全同樣的教育，今后他們也會(huì)從別的醫(yī)師那里受到和我不一樣的指導(dǎo)。這其實(shí)是好事。我非常希望他們能聽(tīng)取更多前輩醫(yī)師的意見(jiàn)，在此基礎(chǔ)上建立自己醫(yī)療觀念，用自己的手去開(kāi)拓和發(fā)展。

如果我的后輩能吸收我經(jīng)驗(yàn)的一部分，并且能夠?qū)@些技術(shù)進(jìn)行變革，那對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)有比這更高興的事了。

實(shí)際的手術(shù)記錄②③(繪制：櫻井裕幸老師)